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Une trentaine de membres de « Sannat Histoire et Patrimoine » s’étaient 

réunis en ce vendredi 31 octobre de l’an 2014 pour écouter quelques 

« anciens » témoigner de leur jeunesse passée. 

Autour de la table, en l’absence du feu qui aurait pu crépiter dans la grande 

cheminée, et des marrons qui auraient pu lentement cuire sur la braise, mais 

avec toute la chaleur que leur verve et leur dynamisme distillaient, Odette, 

Simone, Henri et Claudine nous replongèrent dans l’atmosphère des 

veillées d’antan. 

Odette d’abord parla de son enfance. A la question « Quel est le plus ancien 

souvenir d’enfant qui vous vient à l’esprit ? », sans avoir à faire d’effort de 

mémoire elle répondit : « Je revois cette scène où j’étais une toute petite fille, 

j’avais très mal aux oreilles et ma mère, pour me soulager, faisait chauffer de 

l’huile sur le poêle ». Nous remontions le temps, combien d’entre nous se 

remémoraient alors ce moment qu’ils vécurent aussi. Les soins étaient alors 

rudimentaires, mais combien était douce et apaisante cette chaleur qui 

pénétrait l’oreille et endormait pour un instant le mal, et combien ce souvenir 

de la mère thaumaturge, soignante et aimante hante à tout jamais les esprits 

des enfants que nous ne cessons d’être. 

L’émotion se perpétua avec l’évocation du spectacle d’horreur et de 

désolation que la grande-guerre avait laissé derrière elle. La Champagne, la 

région de Reims, où son père s’en était allé maçon pour participer à la 

reconstruction de cette région dévastée par les bombardements, lui a laissé 

le souvenir, qui la hante encore, d’une région meurtrie, martyrisée, ruinée. 

Indélébilité de certains souvenirs d’enfance qui marquent à tout jamais. La 

revoyant quelques jours plus tard dans les rues du village, c’est de ce 

souvenir dont Odette me reparla. Sans doute le contexte du centenaire, 

auquel notre association aller apporter quelques jours plus tard, à l’occasion 

du 11 novembre, sa contribution favorisait –il l’émergence de ce souvenir. 

Mais il n’empêche, cette simple anecdote permet d’imaginer ce que fut le 



traumatisme de la guerre pour ceux qui en furent les témoins, et plus encore 

les acteurs. 

 

Bien qu’après 1918 ses parents se soient, comme beaucoup de maçons 

creusois, installés de façon définitive là où ils migraient auparavant, 

particulièrement en région parisienne, Odette resta sannatoise encore 

quelques années. Elevée par sa tante Marie, elle fréquenta l’école de filles 

(devenue plus tard la « petite école », et maintenant seulement la cantine). 

Elle y obtint son certificat d’études à l’âge de onze ans et demi mais resta 

scolarisée encore deux ans en application des lois qu’avait fait voter 

Monsieur Jules Ferry quelques 40 ans plus tôt, rendant l’école gratuite, laïque 

et obligatoire jusqu’ à l’âge de 13 ans. 

Elle nous parla des enfants des villages et du long chemin qu’ils devaient 

effectuer à pied pour se rendre à l’école (ce qui continua encore longtemps, 

jusqu’aux années 60 où les parents d’abord et la municipalité ensuite firent 

bénéficier les écoliers d’un transport motorisé), de la cantine qui à cette 

époque n’était pas encore municipale, mais privée. Le couvert pour les 

enfants extérieurs au bourg était mis, contre rétribution, chez certaines 

dames qui accueillaient et restauraient les écoliers. C’était en particulier le 

cas de la mère de la « Tontine », la veuve du soldat Cluzet que l’on devait 

honorer quelques jours plus tard à l’occasion du 11 novembre, lors de 

l’hommage aux poilus morts en 14. D’autres enfants déjeunaient au 

restaurant, à l’hôtel des voyageurs (« Chez Chaumeton » aujourd’hui) ou 

dans le bourg d’en haut (devenu « Chez Maleterre » après la seconde guerre 

mondiale). Ce n’était sans doute guère le luxe, les finances des parents ne 

l’auraient guère permis, et la soupe devait constituer la base des repas. 

En ce temps-là les garçons semblaient largement aussi délurés que ceux 

d’aujourd’hui. Ne prenaient-ils pas un malin plaisir à embêter les filles, 

cherchant à leur voler des baisers ou les accompagnant du regard, de 

quolibets et de moqueries quand, matin et soir, elles devaient passer devant 

la cour de l’école de ces garnements pour gagner leur propre école ou la 

quitter. Odette n’en garde pas un bon souvenir, mais peut-être d’autres 

jouvencelles plus délurées se réjouissaient-elles secrètement de l’intérêt que 

leur manifestait la gent masculine ? 



Mais qui pouvait se réjouir de ce spectacle affligeant qu’offraient des garçons 

sans cœur qui suppliciaient de pauvres chiens ? Certainement pas les jeunes 

filles sensibles comme Odette qui en est encore outrée aujourd’hui. 

Ces petits chenapans malfaisants s’amusaient à attacher de vieilles 

casseroles à la queue des chiens, aspergeaient les pauvres bêtes d’essence de 

térébenthine qui leur provoquait de vives douleurs qui les faisaient s’enfuir 

dans le tintamarre qu’on imagine. Sans doute riaient-ils tout aussi 

bruyamment, fiers de leurs exploits. 

Aujourd’hui de tels sévices provoqueraient l’indignation générale. La 

maréchaussée serait requise, les services sociaux alertés, peut-être même le 

juge des enfants serait-il saisi ? Heureusement pour les animaux 

domestiques, les mœurs se sont civilisées ! Pour les représentantes du beau 

sexe aussi d’ailleurs, même s’il reste du travail à faire. 

Manifestement Odette garde un mauvais souvenir des garçons d’autrefois, 

aussi désagréables avec les filles qu’avec les animaux, en particulier un dont 

le prénom revint souvent, mais dont nous tairons l’identité pour ne pas jeter 

l’opprobre sur sa parentèle. 

Simone à son tour évoqua ses souvenirs sannatois, mais ils sont plus tardifs, 

car enfant elle était haut-viennoise et ce n’est que jeune femme qu’elle devint 

sannatoise en épousant Marius, coiffeur au bourg, en pleine tourmente de la 

seconde guerre mondiale. Ensemble, pendant près de 40 ans, l’un coupa les 

cheveux des messieurs et leur rasa la barbe, l’autre prit soin de la chevelure 

des dames en alternant permanentes et mises en plis. Leur salon de coiffure 

migra du « bourg d’en bas » au « bourg d’en haut » après une brève 

expérience dans l’épicerie parisienne, à un moment ou le petit commerce 

alimentaire connaissait ses premières difficultés.  

Au retour de Paris, au milieu des années 50, Marius et Simone diversifièrent 

leurs activités, ajoutant à la coiffure la réparation des vélos et des 

vélomoteurs, ainsi que la vente de journaux et de revues, avec portage à 

domicile. Ah cette abondance de magazines alignés sur les bancs du salon que 

l’on pouvait consulter à loisir ! Le client venu se faire faire une beauté ne 

devait pas, comme en ville, se contenter de vieux numéros périmés et abimés 

de journaux souvent sans intérêt, mais il avait à sa disposition une presse, 

certes moins abondante que dans un magasin spécialisé, mais diversifiée et 



renouvelée qui agrémentait son attente…et qui faisait le bonheur des enfants, 

en tout cas ceux de ma génération. C’était notre bibliothèque. Combien 

d’heures ai-je passé dans le salon à lire les magazines, et je dois le confesser, 

surtout les bandes dessinées qu’on appelait alors officiellement les illustrés, 

et que nous nommions plus prosaïquement « les livres de cow-boys ». Les 

années 50 étaient celles du mythe du Far-West et des Westerns et nous 

dévorions les exploits de nos héros, et d’abord ceux de notre héros favori, 

celui qu’on s’était choisi pour modèle. René se prenait pour Kit Carson, cow-

boy à la dégaine de trappeur, Jean-Pierre comme son idole Tex Tone était 

capable de dégainer ses colts les bras croisés, et moi je me rêvais arborant 

ma belle étoile, en Hopalon Cassidy, le sheriff qui faisait régner la justice dans 

cet univers impitoyable. 

Nostalgie ! Nostalgie de ces belles heures passées dans ce salon qui était celui 

de mon oncle et de ma tante, ma tante Simone à qui il m’est doux de rendre 

hommage. 

Nostalgie encore avec Henri qui comme Odette nous parla de l’école, des 

maîtres et des maîtresses d’entre les deux guerres, alors qu’il était écolier. 

Instruisaient alors les jeunes Sannatois, Mr et Mme Cruchant, Mr Brunaud, 

Mlle Duméry, Mlle Veyronnet, et Mme Nore dont le mari devait disparaitre 

tragiquement, assassiné. (Instituteurs et institutrices auxquels Odette, de 10 

ans l’ainée d’Henri, ajouta Mme Galland). 

Henri faisait partie des enfants des villages qui devaient marcher matin et 

soir ; dans son cas 1h à l’aller, 1h au retour, pour bénéficier des bienfaits de 

l’école obligatoire. Par tous les temps, été comme hiver, dès l’âge de 6 ans, les 

écoliers marchaient deux heures quotidiennement, ou davantage, du lundi au 

samedi, avec une coupure toutefois le jeudi. Certains enfants étaient peut-

être durs avec les animaux mais il faut imaginer combien la vie pouvait l’être 

pour eux. Il existe peut-être un parallélisme entre l’évolution du confort et 

celui de la sensibilité. 

Le respect des maîtres et des adultes constituait une règle essentielle. On 

pouvait être puni par l’instituteur pour des faits anodins qui s’étaient 

déroulés hors de l’enceinte scolaire, mais que l’instituteur avait surpris. Ainsi 

Henri dût-il avec ses camarades s’exécuter de 50 lignes de punition pour 

n’avoir point salué Mr Lanore et Mr le Curé en discussion sur la place. Après-

guerre cette vigilance extra- scolaire ne cessa point, Jean-Pierre me racontait 



récemment comment notre instituteur Monsieur Jarles, chasseur sachant 

chasser sans son chien, (comme il aimait nous le faire répéter pour améliorer 

notre élocution), et donc silencieusement, le surprit, mais sans l’en avertir, 

fumant clandestinement dans un fourré avec deux camarades, et 

triomphalement leur infligea une punition le lendemain. 

A la question « A quels jeux s’adonnaient les enfants ? », les réponses furent 

évasives. Le jeu n’était apparemment pas un centre d’intérêt primordial pour 

les enfants comme il l’est devenu aujourd’hui. La marelle, les rondes, les billes 

évoquent quelques souvenirs. Dénicher les nids intéressait davantage les 

garçons, d’autant plus que cela pouvait rapporter quelques bonbons quand il 

s’agissait de nuisibles. 

Plus sérieusement on évoqua ce souvenir douloureux de jeunesse que fut 

pour certains la deuxième guerre mondiale, brièvement car ce sujet méritera 

qu’on s’y attarde plus tard. 

Dans plusieurs familles des pères furent mobilisés dans les deux guerres, 

celle de 14 et celle de 39, et ils le furent en même temps que leurs fils dans la 

seconde. Abomination ! Savourons à sa juste valeur la paix retrouvée, hélas 

loin d’être universellement partagée. 

A la suite de Claudine qui rappela ses origines parisiennes, on s’attarda sur 

les réfugiés et l’on constata que Sannat, dans ces sombres années, accueillit 

quatre types de réfugiés. Des réfugiés de l’exode de 1940 qui fuyaient 

l’invasion allemande, puis des réfugiés de l’occupation, juifs que la barbarie 

nazie pourchassait, réfractaires qui se soustrayaient au STO (Service du 

Travail Obligatoire en Allemagne), et moins connu, enfants réfugiés de la 

région parisienne auxquels la campagne offrait de meilleures conditions de 

vie. Six enfants au moins, dont certains sont devenus Sannatois par la suite, 

profitèrent de cet accueil, Pierre au Montfrialoux, Roger au Rivaud, un autre 

Roger aux Valettes, Claudine au Tirondet d’en bas, Claude à Saint-Pardoux et 

Daniel à la Chassignole. 

A ces quatre types de réfugiés, il convient d’ajouter un cinquième, juste avant 

le déclenchement de la guerre, en 1939, celui des réfugiés républicains 

espagnols qui fuyaient le fascisme qui s’installait dans leur pays après le coup 

d’état de Franco, et sa victoire dans la guerre civile qui suivit. Deux réfugiés 

espagnols bénéficièrent de l’hospitalité de nos parents. 



A titre personnel, mais je ne doute pas que cet avis est partagé par tous, 

penser que nos parents ou grands-parents ont accueillis, parfois en courant 

de gros risques, des réfugiés injustement et impitoyablement pourchassés, 

ou qui fuyaient la misère, m’inspire un grand sentiment de fierté et de 

respect. Je suis disposé à recueillir tous les témoignages, écrits ou oraux, qui 

nous permettraient de raconter cette belle page de notre passé que nos ainés 

ont écrite avec leur cœur. Cette histoire-là ne doit pas s’oublier. 

       Jean-Pierre Buisson. 

 


