A l’écoute des anciens

(31-10-2014)

Une trentaine de membres de « Sannat Histoire et Patrimoine » s’étaient
réunis en ce vendredi 31 octobre de I'an 2014 pour écouter quelques
« anciens » témoigner de leur jeunesse passée.

Autour de la table, en 'absence du feu qui aurait pu crépiter dans la grande
cheminée, et des marrons qui auraient pu lentement cuire sur la braise, mais
avec toute la chaleur que leur verve et leur dynamisme distillaient, Odette,
Simone, Henri et Claudine nous replongerent dans l'atmosphere des
veillées d’antan.

Odette d’abord parla de son enfance. A la question « Quel est le plus ancien
souvenir d’enfant qui vous vient a l'esprit ? », sans avoir a faire d’effort de
mémoire elle répondit : « Je revois cette scene ou j'étais une toute petite fille,
J'avais trés mal aux oreilles et ma mere, pour me soulager, faisait chauffer de
I'huile sur le poéle ». Nous remontions le temps, combien d’entre nous se
remémoraient alors ce moment qu'’ils vécurent aussi. Les soins étaient alors
rudimentaires, mais combien était douce et apaisante cette chaleur qui
pénétrait I'oreille et endormait pour un instant le mal, et combien ce souvenir
de la mere thaumaturge, soignante et aimante hante a tout jamais les esprits
des enfants que nous ne cessons d’étre.

L’émotion se perpétua avec l’évocation du spectacle d’horreur et de
désolation que la grande-guerre avait laissé derriere elle. La Champagne, la
région de Reims, ou son pere s’en était allé macon pour participer a la
reconstruction de cette région dévastée par les bombardements, lui a laissé
le souvenir, qui la hante encore, d'une région meurtrie, martyrisée, ruinée.
Indélébilité de certains souvenirs d’enfance qui marquent a tout jamais. La
revoyant quelques jours plus tard dans les rues du village, c’est de ce
souvenir dont Odette me reparla. Sans doute le contexte du centenaire,
auquel notre association aller apporter quelques jours plus tard, a 'occasion
du 11 novembre, sa contribution favorisait -il 'émergence de ce souvenir.
Mais il n’empéche, cette simple anecdote permet d’imaginer ce que fut le



traumatisme de la guerre pour ceux qui en furent les témoins, et plus encore
les acteurs.

Bien qu’apres 1918 ses parents se soient, comme beaucoup de macgons
creusois, installés de facon définitive la ou ils migraient auparavant,
particulierement en région parisienne, Odette resta sannatoise encore
quelques années. Elevée par sa tante Marie, elle fréquenta I'école de filles
(devenue plus tard la « petite école », et maintenant seulement la cantine).
Elle y obtint son certificat d’études a 1'age de onze ans et demi mais resta
scolarisée encore deux ans en application des lois qu’avait fait voter
Monsieur Jules Ferry quelques 40 ans plus tot, rendantI’école gratuite, laique
et obligatoire jusqu’ a I’age de 13 ans.

Elle nous parla des enfants des villages et du long chemin qu'’ils devaient
effectuer a pied pour se rendre a I’école (ce qui continua encore longtemps,
jusqu’aux années 60 ou les parents d’abord et la municipalité ensuite firent
bénéficier les écoliers d’'un transport motorisé), de la cantine qui a cette
époque n’était pas encore municipale, mais privée. Le couvert pour les
enfants extérieurs au bourg était mis, contre rétribution, chez certaines
dames qui accueillaient et restauraient les écoliers. C’était en particulier le
cas de la mere de la « Tontine », la veuve du soldat Cluzet que I'on devait
honorer quelques jours plus tard a I'occasion du 11 novembre, lors de
I'hommage aux poilus morts en 14. D’autres enfants déjeunaient au
restaurant, a I'hotel des voyageurs (« Chez Chaumeton » aujourd’hui) ou
dans le bourg d’en haut (devenu « Chez Maleterre » apres la seconde guerre
mondiale). Ce n’était sans doute guere le luxe, les finances des parents ne
'auraient guere permis, et la soupe devait constituer la base des repas.

En ce temps-la les garcons semblaient largement aussi délurés que ceux
d’aujourd’hui. Ne prenaient-ils pas un malin plaisir a embéter les filles,
cherchant a leur voler des baisers ou les accompagnant du regard, de
quolibets et de moqueries quand, matin et soir, elles devaient passer devant
la cour de I'école de ces garnements pour gagner leur propre école ou la
quitter. Odette n’en garde pas un bon souvenir, mais peut-étre d’autres
jouvencelles plus délurées se réjouissaient-elles secretement de I'intérét que
leur manifestait la gent masculine ?



Mais qui pouvait se réjouir de ce spectacle affligeant qu’offraient des garcons
sans cceur qui suppliciaient de pauvres chiens ? Certainement pas les jeunes
filles sensibles comme Odette qui en est encore outrée aujourd’hui.

Ces petits chenapans malfaisants s’amusaient a attacher de vieilles
casseroles a la queue des chiens, aspergeaient les pauvres bétes d’essence de
térébenthine qui leur provoquait de vives douleurs qui les faisaient s’enfuir
dans le tintamarre qu'on imagine. Sans doute riaient-ils tout aussi
bruyamment, fiers de leurs exploits.

Aujourd’hui de tels sévices provoqueraient l'indignation générale. La
maréchaussée serait requise, les services sociaux alertés, peut-étre méme le
juge des enfants serait-il saisi? Heureusement pour les animaux
domestiques, les meeurs se sont civilisées ! Pour les représentantes du beau
sexe aussi d’ailleurs, méme s’il reste du travail a faire.

Manifestement Odette garde un mauvais souvenir des garcons d’autrefois,
aussi désagréables avec les filles qu’avec les animaux, en particulier un dont
le prénom revint souvent, mais dont nous tairons I'identité pour ne pas jeter
I'opprobre sur sa parentele.

Simone a son tour évoqua ses souvenirs sannatois, mais ils sont plus tardifs,
car enfant elle était haut-viennoise et ce n’est que jeune femme qu’elle devint
sannatoise en épousant Marius, coiffeur au bourg, en pleine tourmente de la
seconde guerre mondiale. Ensemble, pendant pres de 40 ans, I'un coupa les
cheveux des messieurs et leur rasa la barbe, I'autre prit soin de la chevelure
des dames en alternant permanentes et mises en plis. Leur salon de coiffure
migra du «bourg d’en bas» au« bourg d’en haut» aprés une breve
expérience dans |'épicerie parisienne, a un moment ou le petit commerce
alimentaire connaissait ses premieres difficultés.

Au retour de Paris, au milieu des années 50, Marius et Simone diversifierent
leurs activités, ajoutant a la coiffure la réparation des vélos et des
vélomoteurs, ainsi que la vente de journaux et de revues, avec portage a
domicile. Ah cette abondance de magazines alignés sur les bancs du salon que
I'on pouvait consulter a loisir ! Le client venu se faire faire une beauté ne
devait pas, comme en ville, se contenter de vieux numéros périmés et abimés
de journaux souvent sans intérét, mais il avait a sa disposition une presse,
certes moins abondante que dans un magasin spécialisé, mais diversifiée et



renouvelée qui agrémentait son attente...et qui faisait le bonheur des enfants,
en tout cas ceux de ma génération. C’'était notre bibliotheque. Combien
d’heures ai-je passé dans le salon a lire les magazines, et je dois le confesser,
surtout les bandes dessinées qu’on appelait alors officiellement les illustrés,
et que nous nommions plus prosaiquement « les livres de cow-boys ». Les
années 50 étaient celles du mythe du Far-West et des Westerns et nous
dévorions les exploits de nos héros, et d’abord ceux de notre héros favori,
celui qu’on s’était choisi pour modele. René se prenait pour Kit Carson, cow-
boy a la dégaine de trappeur, Jean-Pierre comme son idole Tex Tone était
capable de dégainer ses colts les bras croisés, et moi je me révais arborant
ma belle étoile, en Hopalon Cassidy, le sheriff qui faisait régner la justice dans
cet univers impitoyable.

Nostalgie ! Nostalgie de ces belles heures passées dans ce salon qui était celui
de mon oncle et de ma tante, ma tante Simone a qui il m’est doux de rendre
hommage.

Nostalgie encore avec Henri qui comme Odette nous parla de 1'école, des
maitres et des maitresses d’entre les deux guerres, alors qu’il était écolier.
Instruisaient alors les jeunes Sannatois, Mr et Mme Cruchant, Mr Brunaud,
Mlle Duméry, Mlle Veyronnet, et Mme Nore dont le mari devait disparaitre
tragiquement, assassiné. (Instituteurs et institutrices auxquels Odette, de 10
ans l'ainée d’Henri, ajouta Mme Galland).

Henri faisait partie des enfants des villages qui devaient marcher matin et
soir ; dans son cas 1h a l'aller, 1h au retour, pour bénéficier des bienfaits de
’école obligatoire. Par tous les temps, été comme hiver, des'age de 6 ans, les
écoliers marchaient deux heures quotidiennement, ou davantage, du lundi au
samedi, avec une coupure toutefois le jeudi. Certains enfants étaient peut-
étre durs avec les animaux mais il faut imaginer combien la vie pouvait I'étre
pour eux. Il existe peut-étre un parallélisme entre I"évolution du confort et
celui de la sensibilité.

Le respect des malitres et des adultes constituait une regle essentielle. On
pouvait étre puni par l'instituteur pour des faits anodins qui s’étaient
déroulés hors de I’enceinte scolaire, mais que I'instituteur avait surpris. Ainsi
Henri diit-il avec ses camarades s’exécuter de 50 lignes de punition pour
n’avoir point salué Mr Lanore et Mr le Curé€ en discussion sur la place. Apres-
guerre cette vigilance extra- scolaire ne cessa point, Jean-Pierre me racontait



récemment comment notre instituteur Monsieur Jarles, chasseur sachant
chasser sans son chien, (comme il aimait nous le faire répéter pour améliorer
notre élocution), et donc silencieusement, le surprit, mais sans I’en avertir,
fumant clandestinement dans un fourré avec deux camarades, et
triomphalement leur infligea une punition le lendemain.

A la question « A quels jeux s’adonnaient les enfants ? », les réponses furent
évasives. Le jeu n’était apparemment pas un centre d’intérét primordial pour
les enfants comme il I'est devenu aujourd’hui. La marelle, les rondes, les billes
évoquent quelques souvenirs. Dénicher les nids intéressait davantage les
garcons, d’autant plus que cela pouvait rapporter quelques bonbons quand il
s’agissait de nuisibles.

Plus sérieusement on évoqua ce souvenir douloureux de jeunesse que fut
pour certains la deuxiéme guerre mondiale, brievement car ce sujet méritera
qu’on s’y attarde plus tard.

Dans plusieurs familles des péres furent mobilisés dans les deux guerres,
celle de 14 et celle de 39, et ils le furent en méme temps que leurs fils dans la
seconde. Abomination ! Savourons a sa juste valeur la paix retrouvée, hélas
loin d’étre universellement partagée.

A la suite de Claudine qui rappela ses origines parisiennes, on s’attarda sur
les réfugiés et I'on constata que Sannat, dans ces sombres années, accueillit
quatre types de réfugiés. Des réfugiés de I'exode de 1940 qui fuyaient
I'invasion allemande, puis des réfugiés de I'occupation, juifs que la barbarie
nazie pourchassait, réfractaires qui se soustrayaient au STO (Service du
Travail Obligatoire en Allemagne), et moins connu, enfants réfugiés de la
région parisienne auxquels la campagne offrait de meilleures conditions de
vie. Six enfants au moins, dont certains sont devenus Sannatois par la suite,
profiterent de cet accueil, Pierre au Montfrialoux, Roger au Rivaud, un autre
Roger aux Valettes, Claudine au Tirondet d’en bas, Claude a Saint-Pardoux et
Daniel a la Chassignole.

A ces quatre types de réfugiés, il convient d’ajouter un cinquiéme, juste avant
le déclenchement de la guerre, en 1939, celui des réfugiés républicains
espagnols qui fuyaient le fascisme qui s’installait dans leur pays apres le coup
d’état de Franco, et sa victoire dans la guerre civile qui suivit. Deux réfugiés
espagnols bénéficierent de ’hospitalité de nos parents.



A titre personnel, mais je ne doute pas que cet avis est partagé par tous,
penser que nos parents ou grands-parents ont accueillis, parfois en courant
de gros risques, des réfugiés injustement et impitoyablement pourchassés,
ou qui fuyaient la misere, m’inspire un grand sentiment de fierté et de
respect. Je suis disposé a recueillir tous les témoignages, écrits ou oraux, qui
nous permettraient de raconter cette belle page de notre passé que nos ainés
ont écrite avec leur cceur. Cette histoire-la ne doit pas s’oublier.

Jean-Pierre Buisson.



