Madame Renée Létang. (Née a Sannat en 1922)

L'atelier de charronnerie et le moteur

Récit écrit en avril 2010.

En face de la maison Chaussemy se trouvait l'atelier de charronnerie
de mon grand-pére, la « boutique » et le hangar a bois. Devant une petite cour
limitée par un mur toujours plus ou moins écroulé. Les vaches, en allant au
champ entraient dans la cour, tentées par I'herbe verte et leurs propriétaires
ne se donnaient pas la peine de venir les sortir. Ils envoyaient le chien. Les
vaches, affolées, ne trouvant plus la sortie sautaient par-dessus le mur sur la
route et les pierres tombaient chaque jour un peu plus. Dans le coin, séparant
la cour de l'ouche, il y avait un gros sycomore qui a l'automne envoyait ses
siliques un peu partout, tout autour, ainsi naissaient des petits sycomores
mais que l'on arrachait aussitot. Un seul suffisait. Dans le mur séparant la
cour de l'ouche il y avait un gros anneau de fer. Cet anneau servait a attacher
les chevaux des clients qui se rendaient a Anchaud en voiture a cheval. 'y ai
surtout vu attacher le cheval de la marchande de beurre et celui de la Marie
Chaussemy, une veuve toujours vétue de noir mais une femme a poigne. Elle
arrivait chaque samedi, attachait son cheval a lI'anneau, s’installait dans la
cour. Les gens du village du bas lui apportaient des pleins paniers d’ceufs, des
paniers d'osier confectionnés et vendus par les bohémiens, de grosses mottes
de beurre qui allaient, suivant les saisons, du blanc crémeux au jaune soutenu.

Derriere la boutique se trouvait le jardin mais il fallait traverser la
boutique pour y accéder. Dans le jardin, la cabane du moteur, a coté, les
écuries a lapins. A droite l'ouche ou l'on faisait, soit des pommes de terre, soit
de la luzerne pour les lapins. Il y avait aussi des parterres, vers le haut, le long
de la route, ma mere y plantait des balsamines, des crétes de coq, des reines-
marguerites. Elle aimait beaucoup les fleurs et ramenait toujours quelques
boutures de ses visites chez ses amies, de rares visites, ma mere ne sortait pas
beaucoup, mais j'y reviendrai. Dans le jardin il y avait un gros lilas de couleur



pdle mais tres odorant. Quand le lilas fleurissait, que les rainettes chantaient
le soir, que I'on mangeait sur le banc la soupe aux petits pois mange-tout, en
tenant son bol a la main, il faisait bon vivre dans le village. Il y avait aussi un
énorme pommier du Japon, un peu de groseilles a maquereaux « les baloches »
et du persil, un peu partout, qui se semait tout seul. Dans le buisson entre le
jardin et l'ouche il y avait un gros poirier qui amenait de toutes petites poires
« les peroux ». Bien miires ces petites poires étaient tres bonnes. Pres de l'allée
centrale un énorme pécher donnait de petites péches tres parfumées mais il
était tres vieux et un jour il a été cassé par le vent. Mon grand-peére l'a
arraché, je l'ai beaucoup regretté. Le long du mur du hangar, bien exposé au
midi il y avait deux ou trois poiriers de poires « curé », elles devenaient
énormes mais ne se consommaient que I'hiver. Mon grand-pere les cueillait,
les installait bien rangées sur une claie au grenier et en décembre on
descendait ces poires une par une a la cuisine, on les mettait sur le buffet pour
les réchauffer un peu car elles étaient glacées et on les mangeait devant le feu
de cheminée. Elles étaient fraiches, juteuses, délicieuses.

La boutique était le refuge des enfants et aussi de tous les hommes
du village. Il y avait une tres bonne cheminée qui tirait bien, mon grand-pére
qui était frileux y maintenait toujours un bon feu, avec des débris de bois tres
secs, les chutes, les écorces et cela flambait. Les fermiers qui I'hiver n'avaient
pas grand-chose a faire, sauf « boucher » quelques haies ou mener boire les
vaches a la « pécherie », s’arrétaient en passant devant la boutique, entraient
se chauffer, s’asseyaient, bavardaient. On entendait des récits de chasse, des
histoires dréles et méme un peu lestes, mais surtout le theme qui revenait le
plus souvent était la guerre 14-18. Chacun racontait pour la centieme fois ses
exploits, ses miseres, ses blessures. IIs I'avaient tous faite, cette guerre ou
presque. Ceux qui ne l'avaient pas faite, comme mon grand-pere qui était trop
dgé, mais qui était parti quand méme a la déclaration. Il était allé jusqu'a
Evaux au recrutement, mais on l'avait renvoyé dans ses foyers. Lui, racontait
ses histoires de service militaire, trois ans, ils faisaient a cette époque. C'était
long, mais avec le temps, 'éloignement, cela devenait des bons souvenirs.
C'était le seul moyen, pour la plupart, de voyager, de sortir de leur trou, de
prendre le train, de voir d'autres paysages ou d'aller en ville. Ici, on les
envoyait beaucoup a Vincennes. La, ils prenaient l'air de la ville, ils se
dégourdissaient un peu, le temps du service militaire tout au moins car,



revenus dans leurs foyers, ils n'en sortaient plus jusqu'a leur mort. Les voyages
cotlitaient chers et puis ou seraient-ils allés et pour quoi faire ?

Nous, les enfants, Marcel et moi, nous étions constamment dans la
boutique les jours de congé, surtout I'hiver. L'atelier fournissait la sciure, les
baguettes, les petits morceaux de bois a clouer, a assembler, les piles de rais
montant jusqu'au plafond pour jouer a cache-cache, les machines. La scie a
ruban avec son plateau lisse, la mortaiseuse pres de la porte du jardin, le tour
pres du moteur, le gros établi tres épais et les rangées d'outils contre les murs.
Et puis il y avait le moteur. Une innovation, une curiosité. Mon grand-pere a
eu le premier moteur de la région, un moteur a pétrole qui pétaradait et
effrayait les chevaux, qu’il était allé chercher a Vierzon en 1905. Une partie de
la dot de ma grand-mere était passée a l'achat de ce moteur. Mais on venait le
voir de loin. Je me souviens encore du bruit, des teufs-teufs, des pétarades et de
l'odeur, une odeur de pétrole et d'huile chaude, et la rangée de burettes a col
plus ou moins long pour graisser les différentes parties. C'est ma grand-mere
qui l'allumait avec une meche de coton et du pétrole au bout d'une longue tige
de fer. Mon grand-pere attendait pour le mettre en marche d'avoir beaucoup
de travail a faire : scier, mortaiser, tourner. On changeait les courroies de
place apres chaque opération. C'était un travail considérable, cela durait la
journée entiere.

Je me souviens aussi des « lits de charrette » que l'on peignait, posés
sur des tréteaux, avant de mettre les roues. C'est ma mere qui était chargée de
cette opération délicate. On avait, en gros, dans des bidons de la céruse, de la
poudre bleue ou grise, de I'huile de lin. Du bon mélange de ces produits
dépendait la qualité de la peinture. L'huile de lin faisait briller, mais cotitait
cher, la céruse était dangereuse a manipuler mais tout se faisait a la maison,
artisanalement. Tous les membres de la famille mettaient la main a la pate a
cette époque. La boutique était le centre du village, importante, indispensable
croyait-on, et pourtant un jour elle s'est fermée et le village en a été
transformé : tristesse, regret des réunions entre hommes, du bon feu qui vous
réchauffait quand vous reveniez glacés des champs, de cette halte ou l'on
trouvait I'amitié, les plaisanteries, la gaieté. L'érudition de mon grand-pere
qui étonnait toujours...............



